국보

전반 분위기

평론과 관객은 배우들의 오랜 가부키 훈련이 만든 몸짓, 무대와 분장의 압도적 아름다움, 재능과 혈통·예술적 집착을 수십 년에 걸쳐 밀어붙이는 규모를 강하게 호평한다. 반면 긴 러닝타임과 큰 시간 점프, 여성 인물의 상대적 기능화, 고통을 아름다운 무대로 승화하는 방식이 감정적으로 멀거나 지나치게 장엄하다는 반응도 있다.

호불호 포인트

왜 갈리나

예술가의 삶을 짧게 요약하지 않고 오랜 시간과 관계의 비용까지 함께 축적해야 무대의 성취가 의미를 얻는다는 믿음이 영화 전체를 지배한다. 긴 세월, 혈통과 재능의 경쟁, 두 남자의 우정과 질투가 가부키 무대에 삶의 무게를 실어 주지만, 그 과정에서 가족과 주변 인물의 희생이 예술적 위대함의 대가로 정당화된다는 불편함도 생긴다. 전통을 세밀하게 존중한 만큼 낯선 관객에게 필요한 맥락이 부족할 수 있고, 시간 점프는 관계의 심리를 생략하기도 한다. 숭고한 예술의 초상과 그 숭고함을 위해 누가 비용을 치르는가라는 질문이 끝까지 함께 간다.

이런 사람에게

기대치 주의

가부키에 대한 사전 지식 없이도 두 배우의 경쟁과 우정을 따라갈 수 있지만, 세 시간에 가까운 시간과 수십 년의 생략을 감수해야 한다. 인물의 일상보다 예술을 위해 무엇을 버리는지와 무대의 아름다움에 집중한 작품이라 관계의 현실적 봉합을 기대하면 차갑게 느껴질 수 있다.